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attente de l’autre. Ce qui nous




1. Photographie et activation de conscience
1 Il semble cohérent de demander à la photographie de reportage, en lien avec l’idée de
témoignage,  de  rendre  compte  d’une  « réalité »  et  de  faire  prendre  conscience  au
récepteur de la réalité humaine ou de l’événement qu’elle représente. L’image-témoin de
l’événement est pourtant le lieu d’insuffisances palpables. Tout particulièrement parce
que cette photographie est le lieu de suspicions. L’image est, en effet, après la littérature,
le  lieu  de  soupçons  multiples,  et  pas  seulement  parce  qu’elle  suppose  des  choix
techniques qui participent de la construction du sens qu’elle veut donner à la réalité. Sa
valeur de témoignage est discutée. À titre d’exemple, on pouvait lire dans Le Monde du
30 août 2003 ces propos de Jean Baudrillard concernant le festival du photo-reportage
« Visa pour l’image », de Perpignan :
- Que faites-vous du témoignage qui justifie ces photos ?
-  Voilà  un  apostolat  brandi  par  tous  [...].  Cette  douleur  photographiée  est  un
gisement de matières premières qui permet de faire l’économie de l’information. Le
témoignage est une justification.
- Remettre en cause le témoignage, n’est-ce pas casser ce qui lie la réalité à l’image
de presse ?
- Visa,  comme les journaux, veut en effet ancrer ces images dans la réalité.  Ces
dernières ne sont pas accrochées et commentées en tant qu’images mais en tant
que fragments de la réalité. On leur plaque une information, on leur donne un sens
politique. En faisant cela, on fait violence à ces images de violence. C’est se faire
beaucoup d’illusion que de croire que les images peuvent témoigner de la réalité.
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[...] L’image est une représentation autre que le réel. C’est un objet précieux quand
il rend compte de ce déficit de réel1.
2 L’analyse du système de production et de réception des photo-reportages a permis de
mettre en lumière d’autres paramètres qui brouillent la relation de l’image à la réalité
dont elle témoignerait. Ce qui remet en cause la prise de conscience du spectateur dont
ces images devraient s’assortir, ainsi que le rappelle Yves Michaud :
Il y a là quelque chose qui touche en profondeur au régime de la croyance dans nos
sociétés de médias.  Au point que,  comme au XVIIIe siècle,  c’est d’une théorie et
d’une critique du témoignage et de la crédulité que nous aurions avant tout autre
chose et constamment besoin2.
3 La photographie étant sujette à des manipulations multiples, pour le récepteur, il n’est
plus question (si tant est que ça ait pu être le cas…) de ne regarder et de n’être attentif
qu’à la « réalité » montrée : il doit aussi être attentif à l’action même du reportage, à la
construction du reportage pour la bien voir.
4 Par ailleurs, dans la démarche elle-même du photo-reporter, il est un déplacement qu’on
ne peut que constater. Alors qu’on pourrait s’attendre à un certain effacement du JE du
photo-reporter, à une discrétion de son moi pour que l’événement photographié soit ce
qui est éminemment mis en valeur, ce JE reprend l’avantage et la place du photo-reporter
et  de son action — voire de son expérience individuelle  — et  prend de plus en plus
souvent le dessus sur le photo-reportage lui-même. Pensons à Steeve McCurry3 qui vingt
ans après retourne au Pakistan photographier la jeune fille devenue mère, « modèle »
d’une de ses plus célèbres photographies de reportage, sur les camps de réfugiés afghans.
Ou bien l’exposition des plus belles photos de reportage de Reza autour du jardin du
Luxembourg à Paris. Pensons aux nombreuses expositions, en galeries ou autres lieux
officiels,  de  photographies  de  reportage avec  René Burri4 ;  par  exemple,  à  la  Maison
Européenne de la Photographie à Paris en février 2004. Ou encore à la publication de
Rapporteur de guerre par le photographe de guerre Patrick Chauvel5 qui rend compte de
son propre parcours de reporter ; au documentaire War Photographer6 consacré au travail
du photo-reporter James Nachtwey… Il s’agit là d’attirer l’attention du récepteur sur le
parcours du reporter et  non pas sur des événements dont on voudrait  faire prendre
conscience. Il y aurait ici un basculement du reportage censé témoigner d’une réalité vers
des images qui rendent le spectateur témoin d’une démarche individuelle, voire parfois
d’une intimité. On retrouve cette tendance dans la littérature contemporaine à la fois
chez Christine Angot7 et Catherine Millet8. Cette mise en scène obligerait le spectateur à
modifier sa réception : son attention étant plus que jamais invitée à non plus seulement
regarder  une  réalité  photographiée  mais  aussi  l’action  même  du  reportage,  ici  en
regardant le reporter lui-même.
5 Mais entre prétendue objectivité et narcissisme subjectif, il est peut-être une autre voie
explorée par certains photo-reporters comme piste pour cet appel à la conscience de
l’autre par la  photographie :  ce  que l’on pourrait  nommer le  « voir  avec » où photo-
reporter et récepteur resteraient chacun « dépositaires de leur regard » et construiraient
ensemble  une  vision  d’un  événement  et  donc,  en  prendraient  conscience  dans  une
certaine mesure.
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2. Rester dépositaire de son propre regard
6 Qu’est-ce qui, dans ce que nous voyons, activerait la conscience ? Maintiendrait en éveil ?
Ce « qu’est-ce qui me regarde » dans une photographie de reportage est entendu comme
le « ce qui me regarde » énoncé par Serge Daney à propos de l’image cinématographique
dans Persévérance. Selon Daney, le cinéma est définitivement lié à Nuit et brouillard d’Alain
Resnais et à la mémoire de la seconde guerre mondiale. Pour lui, le cinéma aurait dû être
cette activation permanente de la conscience et de la distance critique du spectateur sur
ce qu’il voit :
[...]  honte  d’avoir  à  être  esthétiquement  séduit  là  où  rien  ne  relève  que  de  la
conscience d’être un homme et rien de plus (...) Et le cinéma, je sais bien pourquoi
je  l’ai  adopté :  pour  qu’il  m’adopte  en  retour.  Pour  qu’il  m’apprenne  à  toucher
inlassablement du regard à quelle distance de moi commence l’autre9.
7 Cette notion est explorée par George Didi-Huberman dans son livre Ce que nous voyons, ce
qui  nous  regarde10 qui  débute  par  le  commentaire  d’un extrait  de  l’Ulysse de  Joyce.  Il
reconnaît  dans ce passage une définition et une illustration pertinentes de ce qu’il  a
nommé la scission du visible, du regard : « la scission ouverte par ce qui nous regarde
dans ce que nous voyons11 », scission dans laquelle se joue une certaine phénoménologie
de l’image :
Le passage joycien sur l’inéluctable modalité du visible aura donc donné, dans leur
précision, toutes les composantes théoriques qui font d’un simple plan optique, que
nous voyons, une puissance visuelle qui nous regarde dans la mesure même où elle
met en œuvre le jeu anadyomène, rythmique, de la surface et du fond, du flux et du
reflux, du trait et du retrait, de l’apparition et de la disparition12.
Fermons les yeux, comme le propose Didi-Huberman à la suite de Joyce, 
pour  voir  lorsque  l’acte  de  voir  nous  renvoie,  nous  ouvre  à  un  vide  qui  nous
regarde, nous concerne et, en un sens, nous constitue13.
8 À cet endroit, dans ce mouvement se jouerait l’acte de conscience. Et peut-être que la
liberté de la conscience, ce précieux libre-arbitre de l’individu (qui lui permet de penser
un  événement  dont  on  lui  aurait  fait  prendre  conscience  via  une  photographie  par
exemple)  trouve  son  expression  dans  la  liberté  de  regard,  face  à  un  monde  saturé
d’images et qu’ « on » sature par les images. Rester conscient ce serait aussi — et peut-
être d’abord — rester dépositaire de son propre regard.
9 Pour le photographe en démarche de reportage animé par l’impératif de rendre compte
d’une réalité, l’enjeu serait de rester dans cette naïveté du regard, débarrassé de toutes
les grilles préalables de lecture des choses. À l’image de Jean de Léry14 qui, au XVIe siècle,
parvient à faire abstraction de la grille chrétienne pour interpréter sa rencontre avec le
nouveau continent. Jean de Léry fait ainsi taire la construction intellectuelle et regarde.
De ce fait, il livre à ses lecteurs, dans son Histoire d’un voyage en terre de Brésil (1578), une
observation de cette réalité nouvelle : au lecteur ensuite de construire sa pensée au sujet
de cette découverte déconcertante et qui bascule les représentations. De même, le photo-
reporter donnerait à voir pour voir avec, non pas pour livrer « en pâture », mais pour
livrer à vision et à réflexion.
10 Pour le récepteur, rester dépositaire de son regard, ce serait être face à des propositions
photographiques  qui  aident  à  affranchir  son regard des  préjugés,  à  l’affranchir  d’un
regard  envahissant,  uniformisant  et  aplanissant.  Ce  regard  qui  tend  à  faire  tenir
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l’ensemble  vaille  que  vaille,  à  prôner  une  univocité,  un  ordre,  et  ne  permet  pas  de
regarder les choses mais impose de les voir de telle ou telle manière.
11 Alors, il ne s’agit plus de se cacher la dimension construite du photo-reportage pas plus
que de ne nier une forme de subjectivité. Reconnaissant cela, le photo-reporter se place
par nécessité dans l’attente de l’autre.  La conscience de la construction du reportage
s’inscrit ainsi au cœur d’un dialogue avec l’autre — le récepteur — duquel pourrait surgir
la reconstruction de l’événement, donc de sa pensée puis de sa conscience. Et par relation
à l’autre, on peut entendre la relation à l’autre telle que la définit Emmanuel Lévinas :
L’expérience irréductible et ultime de la relation me paraît […] être […] non pas
dans la  synthèse,  mais  dans le  face à  face des  humains,  dans la  socialité,  en sa
signification  morale.  Mais  [...]  la  moralité  a  une  portée  indépendante  et
préliminaire.  [...]  dans  la  relation  interpersonnelle,  il  ne  s’agit  pas  de  penser
ensemble  moi  et  l’autre,  mais  d’être  en face.  La  véritable  union ou le  véritable
ensemble n’est pas un ensemble de synthèse, mais un ensemble de face à face15.
Où l’on retrouve la requête que fait Serge Daney au cinéma :
Pour  [que  le  cinéma]  m’apprenne  à  toucher  inlassablement  du  regard  à  quelle
distance de moi commence l’autre16.
12 Cette attente  de  l’autre  et  l’invitation  à  la  reconstruction  d’un  événement  à  deux
consciences  seraient  un  bon  moyen  de  prendre  conscience  de  cet  événement  et  de
débarrasser le regard de certains préjugés, ou en tout cas d’en donner l’opportunité.
 
3. Kyoichi Tsuzuki
13 Kyoichi Tsuzuki se présente comme reporter-photographe :  il  cumule les fonctions de
journaliste, éditeur et photographe dans ses différents travaux. Pour lui, il s’agit d’être en
« premières lignes », pour reprendre son expression, voire de devancer, dans une certaine
mesure, son époque pour mieux en saisir les mutations et les mouvements. Il accepte,
dans cette démarche, la part de risques que prend celui qui, aux premières lignes, peut se
tromper et passer à côté des « vrais » signes, évaluant mal ce à quoi il se confronte. Il
attaque ainsi son manifeste avec cette affirmation : « Je suis un journaliste. Pas un artiste
17. » Il poursuit : « Le métier de journaliste est [comme celui d’un] simple soldat. Il rampe,
couvert de boue, et se plonge dans cette “chose à laquelle il ne comprend rien mais qui
l’intrigue”. [Il] peut se tromper et mettre sa vie professionnelle en danger. Parce qu’on ne
trouve la réalité brutale de la vie, qui refuse l’interprétation, qu’en première ligne18. »
Dans cette démarche, il y a ainsi l’incertitude de son propre regard : c’est à l’autre qu’il
reviendra de dire et de construire le sens de la série de photographies.
14 Or Tsuzuki  travaille  beaucoup par séries,  sortes  de compilations encyclopédiques qui
trouvent leur sens dans la répétition du même, mais toujours autre, jamais identique. Son
travail intitulé Voulez-vous coucher avec nous ce soir ?19, compile des photographies de lieux
de sexe typiquement japonais. Ces photographies relèvent de choix formels très répétitifs
et c’est par ce processus (la répétition et l’accumulation) qu’elles font sens. De même,
Happy Victims20 montrait  une série de photographies-portraits de Japonais aficionados
d’une grande marque de créateur.  Ces fashion victims sacrifient leur mode de vie aux
exigences  d’une  telle  passion,  proche  du  fétichisme.  Les  choix  formels  —  cadrage,
frontalité, décors, etc. — sont systématiques et de ce fait, il est possible pour le récepteur
de  percevoir  non  pas  des  toquades  (du  photographe  ou  de  ses  modèles)  mais  une
information, des impressions de quelque chose de la société japonaise.
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Son travail Tokyo Style21 sur le mode de vie des Japonais explore à l’extrême cette capacité
de la compilation à faire surgir du sens.
15 La réalité montrée ici n’est pas aussi spectaculaire ni aussi tragique que celle avec laquelle
compose le reportage de guerre. Mais, il y a dans cette démarche — dans ce principe de la
« première  ligne »  —  une  attitude  et  un  regard  qui  semblent  intéressants  et  nous
interpellent. Il s’agit d’un regard qui invite le récepteur à explorer avec Tsuzuki cette
réalité  et  ensuite  à  la  penser  grâce  aux  interstices  qui  ponctuent  son travail.  Par
l’utilisation de la série et de la répétition, l’effet de montage, l’espace physique qui sépare
deux photographies, devient l’espace mental laissé au récepteur pour imaginer et penser
ce que montre la photographie. Car ces images dans leur enchaînement permettent de
regarder la société japonaise, de la voir. Et en ce sens, elles font lien à la conscience.
16 Ce travail photographique qui se revendique journalistique répondrait ainsi au postulat
d’un art de la trace du regard, attentif à l’attente de l’autre pour faire sens. On peut
ajouter,  sans  toutefois  insister  sur  cet  aspect,  que  les  liens  de  Tsuzuki,  pourtant
ouvertement  journaliste,  avec  les  milieux  de  l’art  sont  tout  à  fait  représentatifs  des
ambiguïtés souvent relevées aujourd’hui entre art et reportage22. S’il existe un art de la
trace du regard dans le photo-reportage il s’inscrira en partie dans ce débat.
 
4. Attente du récepteur et place de l’autre
17 La série, la répétition, la déclinaison du même mais autre, seraient autant de réponses qui
permettraient  de  formaliser  cette  attente  de  l’autre  dans  la  construction  du  photo-
reportage. Attendre l’autre pour que surgisse ce qu’on pourrait peut-être nommer une
phénoménologie de l’événement revient  à  lui  laisser une place mentale : non pas lui
imposer seulement la plénitude du cadre, le hors-champ — véritable respiration — qui est
tout aussi nécessaire dans sa présence. L’imaginaire du récepteur peut ainsi penser ce
hors-champ. Les notions de montage, compilation, répétitions ou déclinaison du même
mais jamais identique et la série, sont autant d’outils visuels qui rendent possible cet
espace interstitiel où l’autre peut venir s’inscrire et prendre sa place dans la pensée de
l’événement.  À cet  égard,  le  travail  de Georges Didi-Huberman aide à construire une
réflexion. S’il travaille depuis plusieurs années sur ces notions, il les met à l’épreuve de
photographies documentaires dans son dernier ouvrage Images  malgré  tout23 structuré
autour de l’analyse des quatre photographies du Sonderkommando. On pourra s’appuyer
sur ce travail : quelle traçabilité du geste photographique livre-t-il ? Et comment incite-t-
il, ou du moins participe-t-il, à ce que l’imaginaire reconstitue l’événement ? La notion de
symptôme — cet accroc dans la structure qui, en l’interrompant, la met en péril, la met en
lumière et permet donc de la comprendre24 —, indique, par ailleurs, d’autres pistes de
travail.
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mars 2003 (ouvrage non paginé).
18. ibid.
19. Kyoichi Tsuzuki, Voulez-vous coucher avec nous ce soir ?, 2003, photographie couleur.
20. Kyoichi Tsuzuki, Happy Victims, photographie couleur, 2003.
21. Kyoichi  Tsuzuki,  Tokyo  Style,  1993,  photographie  couleur.  Notons  que  Tsuzuki  travaille
actuellement, suivant le même principe, sur la société européenne et nord-américaine.
22. Parmi ces liens citons seulement les expositions de Tsuzuki dans des galeries ou des lieux
d’exposition tout à fait officiels de la photographie d’art ainsi que ses choix formels qui sont des
parti-pris très nets, en lien avec le sujet qu’il s’est donné.
23. Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Paris, Minuit, coll. Paradoxe, 2003.
24. On se base ici sur la notion de l’image-symptome développée par Georges Didi-Huberman
dans Devant le temps (Paris, Minuit, 2000, p. 221) ; définition qu’il propose à partir de son analyse
de la notion de symptôme chez Sigmund Freud et Erwin Panofsky dans Devant l’image. Question
posée aux fins d’une histoire de l’art (Paris, Minuit, coll. Critique, 1990, p. 171-218).
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